"We can live for years next door to a big mangga tree, honored to have so venerable a neighbor, even when it sheds needles all over our flowers or wakes us, dropping big cones onto our roof at still of night.”
Pokok mangga depan rumah ayah ini mungkin ratusan tahun umurnya. Mengikut ayah, masa tok nenek kami teroka tanah ini, pokok mangga ini dah sebesar yang ada sekarang. Masa aku kecik, buahnya sangat lebat dan manis. Pokok ini kiranya milik semua adik beradik sekeliling walaupun letaknya sebelah rumah ayah. Dulu kami adik beradik akan pasang pukat bawah pokok untuk elak buahnya pecah kalau jatuh atas tanah. Kumpul banyak-banyak, basuh dan jual kat kampung cina (Jalan Chee Wen), selalu anjing cina kejar aku ngan Amran bila pegi jual 10 biji 20 sen. Pesaing kami waktu kecik tu adalah Mak Eton sebab dia pun kutip jugak. Yang syoknya time angin kuat, beratus biji buah tu jatuh serentak. Time musim daun luruh pulak sampai tak larat nak sapu. Sekarang pokok ni dah sedikit tua dan buah pun tak sebanyak dulu. Lagipun budak-budak sekarang tak pandang buah mangga ni. Time aku dulu siap peram bawah galang rumah (rumah ada tangga) dan 3 hari baru makan, manis giler. Masa dalam tempoh ayah sakit dia ada buat simen untuk duduk di atas bonggolan akar mangga ni, cantik sangat ayah buat dan kekal sampai hari ni untuk buat tempat melepak dan masak-masak. Ada satu masa tu dalam 3 tahun lepas ada orang nak tebang untuk ambil kayunya, aku tak bagi. Mana boleh, pokok mangga ni penuh nostalgia dan merupakan ikon dan landmark serta peneduh rumah ayah. Kalau nak bagi petunjuk jalan, bagitau jer rumah Cikgu Non dekat pokok mangga besar, pasti semua orang tau. Main "polis sentri" time bulan puasa, pokok mangga inilah tempat menyorok yang utama.
"Membesarnya kami dibawah rendangmu, dewasanya kami dibawah redupmu"
No comments:
Post a Comment